

УДК 811.134.2'253  
ББК Ш147.21-8+Ш307

О. Лобос  
Буэнос-Айрес, Аргентина

O. Lobos  
Buenos Aires, Argentina

## CÓMO REPRESENTAR EN ESPAÑOL LA VOZ DEL PROTOPOPE AVVÁKUM

**RESUMEN.** Traducir al castellano en tanto texto literario una obra compleja como la “Vida del protopope Avvákum” implica tomar en cuenta los rasgos fundamentales de la lengua en la que está escrita, o mejor, de la lengua en la que hoy la leemos. A una escritura uniformada por un skaz popular, Avvákum entremezcla citas bíblicas en eslavo eclesiástico así como también imita esta lengua en algunos pasajes donde lo siente pertinente. A ese deslizamiento entre dos registros marcados y contrastantes que es constante en toda la obra, nos parece oportuno agregar otro aspecto fundamental: el hecho de que estamos ante un texto antiguo, y la impresión de que de ello parece derivar gran parte de su potencia poética. Ese extrañamiento en la superficie textual advertiría a la vez sobre la distancia entre el universo de sentido que le da sustancia y nuestra cosmovisión actual. ¿Debe una traducción asumir todos esos contrastes? ¿Con qué recursos? ¿Es lícito comprender los rasgos arcaicos de una obra como parte de su estilo y dar cuenta de ellos en nuestra versión?

**PALABRAS CLAVE:** traducción literaria, estilo, skaz, literatura antigua, literatura religiosa.

**Datos del autor:** Omar Lobos, doctor en Letras por la Universidad de Buenos Aires, docente de la cátedra de Literaturas Eslavas en la Universidad de Buenos Aires, docente de la cátedra de Lengua Española en la Universidad Nacional de Lanús, investigador, traductor de literatura rusa, escritor y editor. Dirección: Av. Estado de Israel 4407, 7º B. Buenos Aires, Argentina; e-mail: calfucur@yahoo.com.ar.

O. Lobos  
Buenos Aires, Argentina

## HOW TO REPRESENT IN SPANISH THE VOICE OF THE PROTOPOPE AVVAKUM

**ABSTRACT.** To translate into Spanish *as a literary text* a complex work as “Life of protopope Avvakum” means to take into account fundamental traits of the language in which it is written, or rather, of the language in which we read it today. To a writing given unity by a popular *skaz*, Avvakum adds Biblical quotes in ecclesiastical Slavic and imitates this language, in certain passages in which he feels this is german. To this slide between two marked and cotrasting registers, constant throughout the work, we think it is necessary to add another fundamental aspect: the fact that before us lies an old text, and the impression that it is from this that its poetic potency derives. This defamiliarization on the textual surface would warn us about the distance between the universe of meaning giving it substance and our current worldview. Should a translation take care of all these aspects? Having recourse to what? Is it right to understand the archaic traits of a work as part of its style and include them as such in our version?

**KEYWORDS:** literary translation, style, *skaz*, old russian literature, religious literature.

**About the author:** Omar Lobos, Doctorate in Literature from the Universidad de Buenos Aires, teacher of Slavic Literature; teacher of Spanish Language at the Universidad Nacional de Lanus, translator Russian literature, researcher, writes and edits books. Address: Av. Estado de Israel 4407, 7 B, Buenos Aires, Argentina; e-mail: calfucur@yahoo.co.ar.

## КАК ВОСПРОИЗВОДИТЬ НА ИСПАНСКОМ ЯЗЫКЕ ГОЛОС ПРОТОПОПА АВВАКУМА

**АННОТАЦИЯ.** Перевод на испанский язык такого сложного литературного произведения, как «Житие протопопы Аввакума» требует особого внимания к основным чертам того языка, на котором оно написано или, лучше сказать, на котором мы его читаем в настоящее время. К такому письму, унифицированному народным сказом, Аввакум примешивает библейские цитаты на старославянском языке, а также подражает их стилю в тех местах, где он чувствует, что это уместно. К такому смешению этих двух хорошо очерченных и контрастных стилей, продолжающихся на протяжении всего произведения, мы

считаем уместным добавить еще один важный аспект, а именно то, что мы имеем дело с древним текстом, и чувствуется, что отсюда проистекает немалая часть его поэтической мощи. Такое остранение на текстуальной поверхности разве не указывает на значительное расстояние между тем мировоззрением, которым она насыщена, и нашим сегодняшним пониманием мира? Должен ли переводчик обратить внимание на все эти контрасты? Какие средства использовать в переводе? Возможно ли воспринимать архаические черты какого-либо произведения как часть его литературного стиля, отразив их в переводе?

**КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА:** литературный перевод, стиль, сказ, древняя русская литература, религиозная литература.

**Сведения об авторе:** *Омар Лобос, доктор филологических наук, доцент кафедры славянских литератур Филологического факультета Университета Буэнос-Айреса; доцент кафедры испанского языка Государственного университета Лануса; исследователь, переводчик русской литературы, писатель, издатель. Адрес: Проспект Государства Израиль, дом 4407, этаж 7, кв. В. Город Буэнос-Айрес, Аргентина. E-mail: [calfucur@yahoo.com.ar](mailto:calfucur@yahoo.com.ar)*

Emprendimos la traducción de una obra compleja como la “Vida del protopope Avvákum”, apuntes autobiográficos que este sacerdote de la iglesia ortodoxa rusa realizó aproximadamente en 1673, durante su cautiverio en la nórdica población de Pustozersk. Avvákum es uno de los principales protagonistas del famoso cisma de la iglesia ortodoxa (el *raskol*), cuando el patriarca Nikon, con el beneplácito y el sostén político del zar Alexéi Mijáilovich (el Serenísimo), emprende una serie de reformas en el ritual y de enmiendas en los libros litúrgicos para assimilarlos a los que *en ese momento* utilizaba la iglesia ortodoxa griega y sus tributarias. Frente a una tradición de arraigada nacionalización que -por diversas razones- imbuía a la iglesia rusa desde los inicios del llamado período moscovita (siglo XV), y a la idea mesiánica de “Moscú-Tercera Roma”, estas reformas fueron interpretadas como herejía por muchos sectores de la propia iglesia y de la sociedad (los resistieron tanto la gente humilde del pueblo como muchos exponentes de la alta nobleza). Estos sectores fueron tildados por la institución oficial como *raskólñiki* (cismáticos), y perseguidos, desterrados, encarcelados, torturados, mutilados y quemados en la hoguera. Por todos estos purgatorios transcurrió la vida del protopope Avvákum (1621-1682).

Nacido en la aldea Grigorovo, región de Nižni Nóvgorod, llegó a convertirse en primer pope (protopope) de una de las catedrales del Kremlin y en padre espiritual o confesor (dujovñik) del zar. Su ardiente oposición a las reformas de Nikon le valió primero el destierro siberiano, a la Trasbaikalia. Pasaría allá con su familia diez penosos años. Fue llamado nuevamente a Moscú, mas su empeñada resistencia a adoptar las innovaciones termina de malquistarlo con el zar y es desterrado al lejano norte, a Mezéñ. Ese destierro luego de agravaría con un nuevo traslado, esta vez a su prisión definitiva, más al norte, a Pustozersk, donde sería finalmente quemado por orden del nuevo zar Feodor Alexéievich.

Las memorias de Avvákum, escritas en la prisión subterránea de Pustozersk, además del interés extraordinario que implica de por sí el relato de su vida, son consideradas un monumento literario. Las redescubrieron en el siglo XIX los grandes clásicos rusos, y se maravillaron unánimemente de su lengua. “Язык”, dice Maxim Gorki, “а также стиль писем протопопа Аввакума и ‘Жития’ его остается непревзойденным образцом пламенной и страстной речи бойца, и вообще в старинной литературе нашей есть чему поучиться”<sup>1</sup> (Горький, 1953).

Ahora bien, este testimonio colosal de las letras rusas premodernas conlleva dificultades interpretativas en diversos planos. El más evidente es sin dudas el de la lengua en que está escrito, no tanto por la relativa distancia temporal cuanto por los profundos cambios que la lengua rusa sufriría en -por formular un plazo- los cien años por venir: reforma del alfabeto, adopción caudalosa de léxico europeo occidental, gramática de Lomonósov, secularización de la escritura, influencia sintáctica del latín (y apenas luego del francés), etc.<sup>2</sup> Así, lo arcaico del registro es lo primero que salta a la vista. Pero quizá sea aún más apabullante la distancia con el universo de sentido en que esa lengua halla su referencia.

<sup>1</sup> “La lengua, y asimismo el estilo de las cartas del protopope Avvakum y su ‘Vida’, permanece como modelo insuperable del discurso flamígero y pasional de un guerrero, y en general en nuestra literatura antigua hay de qué tomar nota” (Gorki, “Sobre la lengua”, 1953).

<sup>2</sup> Por trazar un paralelismo, la distancia es mucho mayor que la existe, por ejemplo, entre el castellano del siglo XVII y el actual.

A la vez, la lengua literaria de Avváikum tiene de particular su “desenfadada” naturalidad: “не позазрите просторечию нашему, понеже люблю свой русской природной язык, виршами философскими не обык речи красить, понеже не словес красных бог слушает, но дел наших хочет”<sup>1</sup>. Si tenemos en cuenta que, hasta entonces, la lengua literaria rusa estaba uniformada por el eslavo eclesiástico (el “latín ruso”, la lengua docta), Avváikum desdeña esa tradición y escribe en su “simple, amada y natural” lengua rusa. Como señala Alexéi Nikoláievich Tolstói,

Российская изящная словесность с начала возникновения (если не считать уникального изумительного памятника «Слово о полку») до конца XVII века пользовалась давно вымершими формами церковно-славянского языка. Это была российская латынь. Народная живая речь считалась «подлой» [...] Только раз в омертвелую словесность, как буря, ворвался живой, мужицкий, полнокровный голос. Это были гениальные «Житие» и «Послания» бунтаря, неистового протопопа Аввакума... (Толстой, 1949: 361-362)<sup>2</sup>

Dentro del lenguaje secular de la época, todavía son débiles las fronteras entre *krasnorechie* y *prostorechie* (elocuencia/lengua sencilla<sup>3</sup>: las transliteramos en ruso por el contraste visible que propone su morfología), pero la ruptura de Avváikum se da sobre todo con la llamada “tradición docta”, y ello teniendo en cuenta que se trata de un sacerdote, que conoce y domina la lengua libresca. De modo que aquí comenzaremos por esbozar un perfil del registro que elige.

En principio, podría señalarse que -respecto del ruso oficial, o, mejor, moscovita- debemos suponer ahí la supremacía de una variante dialectal: la lengua popular de Nižni Nóvgorod, con su enfático *ókañe*, es decir, la pronunciación de la vocal “o” en sílabas átonas (sea o no esto pertinente<sup>4</sup>), el pronombre demostrativo tras el sustantivo (“остра шелепуга та”, “уйми дурака тово!”<sup>5</sup>), giros, localismos, etc.

Por otro lado, según Víktor Vinográfov, la *base* del estilo de Avváikum es el *skaz*, “el elemento coloquial discursivo con una brillante coloración emocional y la frecuente irrupción de entonaciones condicionada por aquella” (Виноградов, 1923: 216). Aunque hay que advertir que no se trataría estrictamente del *skaz* como estilización, como recurso literario -tal como lo definieron los formalistas y el propio Vinográfov en alguno de sus trabajos-, sino de la elección, por parte del autor, de la lengua espontánea de la verdad, despojada de cualquier juego retórico (si bien Vinográfov dice que esta elección deliberada implicaría una suerte de “estilización” del *prostorechie*<sup>6</sup>, y el propio Avváikum en la reescritura de sus memorias reelabora algún pasaje o inserta algún epíteto con propósito meramente oratorio).

A lo antedicho, habría que agregar que se desdeña el eufemismo: esto es, Avváikum dice “puta”, “culo”, “cagar”, “mierda”, sin dotar esas palabras de una cobertura más “apropiada”. Es la lengua espontánea, directa, que no reconoce barreras entre el significado y el significante.

Ahora bien, a este ruso oral “vulgar”, “de mužik”, que uniforma la relación, se entremezcla la lengua de la iglesia ortodoxa rusa, el eslavo eclesiástico, ya en forma pura -en las citas bíblicas a las que echa mano permanentemente Avváikum-, ya en

<sup>1</sup> “no vos fijés en nuestra lengua simple, pues amo mi natural lengua rusa, con versículos filosóficos no hice costumbre hermohear el habla, pues no palabras hermosas Dios escucha, mas quiere nuestras obras”.

<sup>2</sup> “Las bellas letras rusas desde el comienzo de su surgimiento (de no contarse ese asombroso monumento único que es el “Cantar de Ígor”) hasta fines del siglo XVII utilizó las formas de tiempo ya muertas del eslavo eclesiástico. Este era el latín ruso. El habla popular viva se consideraba “vulgar” [...] Solo una vez en esta literatura necrosada, como una borrasca, irrumpió una voz viva, sanguínea, de muyik. Fueron las geniales ‘Vida’ y ‘Epístolas’ de un sedicioso, el frenético protopope Avvakum...”

<sup>3</sup> Literalmente: “habla hermosa/habla simple”.

<sup>4</sup> La lengua rusa oficial, uniformada por la variante moscovita, pronuncia como “a” sonidos que en realidad corresponden a una “o” en posición débil. Algunos dialectos rusos “reponen” esas “o” y las pronuncian como tales aún en posiciones átonas y aun en casos en que el sonido no es “a” por “o”, sino una “a” lisa y llana: así sucede con nombres como Ogrofiena (por Agrafiena: “Agripina”), Afonasi (por Afanasi), Oliosha, (por Aliosha), etc.

<sup>5</sup> “Filoso el látigo aquel”, “calmá al imbécil aquel”.

<sup>6</sup> *Ibidem*, en nota al pie.

forma mistificada, cuando el relato se construye en base a una analogía con los libros santos o se trata de sentencias, diálogos o réplicas de cuño religioso. Por ejemplo:

И **виде** меня печальна, протопопица моя приступи ко мне со опрятством и **рече ми**: «что, **господине**, опечалился **еси**?» **Аз** же ей подробну **известих**: «жена, что сотворю? [...]» Она же мне говорит: «господи помилуй! что ты, Петровичь, говоришь? [...] **Аз** **тя** и с детьми благословляю: дерзай **проповедати** слово божие попрежнему, а о нас не тужи»... (*Житие*)<sup>1</sup>

De este modo, entonces, entre la rústica lengua natural y las formas doctas del eslavo eclesiástico, se desliza permanentemente la narración.

Pero a esto nos parece pertinente agregar otro aspecto insoslayable en la lectura, por la dificultad y el extrañamiento que propone al lector de hoy: el hecho de que estamos ante un texto antiguo, y la impresión de que de ello parece derivar gran parte de su potencia poética.

Así, a la hora de acometer una traducción que recoja todas estas marcas del original, nos encontramos tanto con problemas de índole idiomática como con tribulaciones conceptuales para emprender este o aquel camino.

En lo que se refiere a reponer de algún modo la oralidad de Avváikum (el *skaz*), ello involucra no solo una particular organización –“espontánea”– del discurrir, sino también la representación de las inflexiones de esa voz, todo lo que vibra en ella (su tosquedad, su ternura, su ardor, su cansancio). “Речь Аввакума”, agrega Alexéi Tolstói, “вся на жесте, канон разрушен вдребезги, вы физически ощущаете присутствие рассказчика, его жесты, его голос. Он говорит на «мужицком», «подлом» языке” (Толстой, 1949: 362)<sup>2</sup>. “*Skaz*” y “lengua rústica” van muy bien de la mano, por cuanto el primero, en su base, lo que hace es desdeñar las formas ordenadas que la lengua oficial, culta, ha establecido para estructurar el discurso. Esta estructuración está sobre todo al servicio de un ordenamiento de las ideas claro y lógico, y descarta la paratextualidad que ofrece el cuerpo: gestos, silencios, entonaciones (Barthes, 2005). El “*skaz* rústico” lo restituye. Como en este arrebatado autoflagelante de Avváikum:

Что же будет за преступление заповеди господня? Ох, да только огонь да мука! Не знаю, дни коротать как! Слабоумием объят и лицемерием и лжю покрыт есмь, братоненавидением и самолюбием одеян, во осуждении всех человек погибаю, и мняся нечто быти, а кал и гной есмь, окаянной - прямое говно! отвсюду воняю - душею и телом. Хорошо мне жить с собаками да со свиньями в конурах: так же и оне воняют, что и моя душа, злосмрадною вонею. Да свиньи и псы по естеству, а я от грехов воняю, яко пес мертвой, повержен на улице града. Спаси бог властей тех, что землю меня закрыли: себе уж хотя воняю, злая дела творяще, да иных не соблажняю. Ей, добро так!

¿Qué será si quebrantas un mandamiento del Señor? ¡Oj, solo fuego y tortura! ¡No sé cómo acortar los días! Arrebatado por la embecilidad y tapado de falsía y mentira soy, cubierto por el odio al hermano y amor propio, perezco en la condena de todos los hombres, y me figuro ser cosa alguna, mas soy heces y pus, condenado, ¡una directa mierda! Jedo por todos lados, en alma y cuerpo. Me está bien vivir en cuchas con los perros y los cerdos: así jeden también ellos, lo mesmo que mi alma, con jedor fétido. Pero cerdos y perros por naturaleza, mas yo por mis pecados jedo, qual perro muerto, tumbado en la calle de la urbe. Gracias a esos mandos que me han tapado en tierra: maguer yo jeda aquí, haciendo cosas malas, no soy a otros escándalo. ¡Ey, bien así!

En lo que hace a los contrastes y entrecruzamientos orgánicos entre el ruso nativo de Avváikum y la lengua de la iglesia, en castellano nos resulta difícil reponerlos, por cuanto

<sup>1</sup> “Y me viendo triste, mi protopopa que viene a mí con ternura y dixo me: ‘¿Por qué, monseñor, entristecido estás?’ Y yo noticiela: ‘muger, ¿qué haré? [...]’ Y ella me dice: ‘¡Ten piedad Señor! ¿qué decís, Petróvich? [...]. Yo bendigo te con los hijos...’”

<sup>2</sup> “El habla de Avvakum está toda en el gesto, el canon es hecho añicos, ustedes sienten físicamente la presencia del narrador, sus gestos, su voz. Él habla en una lengua ‘vulgar’, ‘de muyik’”.

no sería en modo alguno pertinente asimilar el eslavo eclesiástico al latín, nuestra equivalente lengua litúrgica. Primero porque el latín está asociado a la liturgia católica y volvería falaz y extraña una traducción que lo usara para dar cuenta del mundo ortodoxo. Segundo porque el latín, si bien es la lengua madre de nuestro romance, no se percibe en relación con él como su forma arcaica, lo que efectivamente sucede con el eslavo eclesiástico respecto del ruso: el latín es otra lengua. No obstante, un camino posible es recurrir, por ejemplo, a viejas versiones de la Biblia. La más antigua traducción al castellano data del Renacimiento, y es la llamada Biblia del Oso (por el dibujo de su portada), del año 1569.<sup>1</sup> Si bien la lengua del Renacimiento español no es la más adecuada para este cometido –en principio porque no es demasiado contrastante con nuestra modalidad actual y los contornos se diluyen fácilmente, y luego por el énfasis retoricista que dominaba la época y “refina” el estilo más que arcaizarlo–, es la más vieja versión bíblica con que contamos, y en alguna manera “extraña” el registro (v.g. “lo tengo por estiércoles por ganar al Christo”, que en una versión actual muta a “las tengo por basura para ganar a Cristo”; Filipenses, 3, 8).

Но господем реченно ко апостолам сице: "шедше в мир весь, проповедите Евангелие всей твари. Иже веру имет и крестится, спасен будет, а иже не имет веры, осужден будет".

Mas como el Señor dijo a los apóstoles: “Id por todo el mundo, predicad el Evangelio a toda criatura. El que creyere y fuere bautizado será salvo, mas el que no creyere será condenado”.  
(Marcos, 16, 15-16).

Por otro lado, el mismo castellano renacentista reflejado en esta Biblia nos ofrece un rasgo destacable en la afirmación –durante la época– del pronombre personal de segunda persona del singular “tú” en desmedro del ya arcaico “vos”, en ese momento de uso impreciso y desacreditado en su antiguo prestigio (Frago García, 2005: 295-297). Con este valor “arcaico” y “desprestigiado” utilizamos el voseo en nuestra versión, reservando las formas del “tú” para la lengua bíblica.<sup>2</sup>

En otro, en el rápido Largo, se puso a empujarme de la barcaza: “¡por vos la barcaza va mal! ¡hereje! ¡andá por las montañas, pero no con los cosacos!” ¡Oj desgracia! Montañas altas, espesuras intransitables, un farallón de piedra, como un muro, y mirás: ¡para se romper la cabeza! [...] A esas montañas me empujaba Pashkov, con las fieras, con las serpientes, y habitar con las aves. Y yo le escribí una escriturita, deste comienzo: “¡Hombre! Teme a Dios, sentado entre los querubines y que se asoma a los abismos, a Él temen las fuerzas celestiales y toda criatura desde el hombre, solo tú Lo desprecias y muestras cosas malas”...

Vinográdov llama también la atención sobre aspectos rítmicos filigranados en la obra, sean dísticos como, por ejemplo,

отстать от лошадей не смеем, / а за лошедьми итти не поспеем<sup>3</sup>  
o imitaciones rítmicas del texto bíblico (sobre la base de la anáfora) en pasajes como  
послушай мене, боже! / послушай мене, царю небесный, / свет, послушай  
меня! / да не возвратится вспять ни один от них, / и гроб им там устроивши  
всем, / приложи им зла, господи, приложи, / и погибель им наведи, / да не  
сбудется пророчество дьявольское!<sup>4</sup>

Dostoievski –refiriéndose a las versiones defectuosas de Pushkin y Gógol en francés– sostenía por ejemplo que era imposible *traducir* la Vida de Avvákum a una lengua occidental.

<sup>1</sup> Las traducciones de la Biblia a lenguas vernáculas estaban prohibidas, de allí el enmascaramiento de la edición.

<sup>2</sup> Esto se acentúa en el castellano voseante de Argentina y otros países de América, por cuanto el registro bíblico y de la liturgia en general –por influencia de las traducciones y del castellano uniformado por la iglesia– *suenan* con preferencia de “tú” y de “vosotros”. De allí que el propio cambio pronominal nos instale fácilmente y sin más operaciones en la acentuación bíblica.

<sup>3</sup> “de los caballos nos rezagar no osamos, mas los caballos tampoco alcanzamos”.

<sup>4</sup> “¡Escúchame, Dios! Escúchame, rey celestial, luz, escuchame! Que no vuelva de vuelta ni uno dellos, hacé que hallen allá todos su tumba, aplicaes el mal, Señor, y causales la ruina, que no se realice la profecía diabólica!”

Я думаю, если б перевести такую вещь, как сказание протопopa Аввакума, то вышла бы тоже галиматъя, или, лучше сказать, ровно ничего бы не вышло. Почему это так? Ведь страшно сказать, что европейский дух, может быть, не так многообразен и более замкнуто-своеобразен, чем наш, несмотря даже на то, что уж несомненно законченнее и отчетливее выразился, чем наш. (Достоевский, 1988-1996, Т. 13, с. 249.)<sup>1</sup>

Esta intuición de Dostoievski se corresponde con uno de los rasgos que el traductor francés Antoine Berman distingue como característicos de la traducción occidental: el etnocentrismo, es decir, la tendencia a referenciar en la propia cultura a la que se traduce, lo que implica un descarte de la cultura original en la que el texto arraiga (Berman, 1999: 34-35).

Los procedimientos que hemos descrito hasta aquí aspiran a quebrar esta tendencia, al menos en el plano que nos ocupa, que es el de la *littera*. Ahora bien, con el mismo objetivo, el propósito de arcaizar el registro en la traducción es quizá el más discutible, por cuanto es uso traducir a la modalidad actual de la lengua meta. Ello no obstante, entendemos la arcaización no como algo que fatalmente le ocurre a todo texto, sino que lo percibimos como parte del estilo dentro una determinada literatura tomada diacrónicamente en su totalidad. ¿Debemos traducir el ruso de Avvakum de la misma manera que el de Dostoievski, o el de Pelevin? El “estilo” de la Vida de Avvakum, ¿es el estilo en que la compuso o el estilo, el efecto estilístico, que ha forjado el tiempo respecto de esa lengua? ¿Es la lengua en que está escrito o la lengua en que la leemos?<sup>2</sup>

Es cierto que lo que en ruso es parte del estilo (genuino, natural), lo arcaico, se transformaría en castellano en una estilización (artificio). Pero podemos comprenderlo como –parafraseando a Berman– la violencia que se hace al original para hacer surgir su verdad (Berman, 2008: 91), violencia que consistiría en resucitar lo arcaico del español para acoger lo arcaico del ruso (Berman, 1999: 94). Porque no tratamos de establecer una asimilación a un *momento equivalente* de la lengua castellana. Para esta deliberada arcaización –que impregna tanto el *skaz* como el registro libresco–, no imitamos el español de –supongamos– *Lazarillo de Tormes*, sino que recurrimos como materia maleable a formas autorizadas por la historia de nuestra lengua. Tal es el caso de la libertad del pronombre personal en su posición respecto del verbo (proclítica o enclítica: v.g. “se prosternando”, “puse lo en el lecho”, etc.), formas como la simplificación de grupos consonánticos (“persiné”, “espulsado”), contracciones (“deso”, “deste”), la disimilación vocálica (“escrebí”), que a la vez suenan hoy más rústicas. Y por supuesto arcaísmos léxicos (v.g. “ansí”, “maguer”, “empós”, “agora”, “truje”), a los que hemos agregado algunos arcaísmos gráficos (“tirassen”, “ube”, “muger”).

A la vez, esta arcaización se corresponde con el *skaz*, en tanto toda lengua rústica es, por naturaleza, arcaizante. Retiene formas estancadas que no corrige ninguna alfabetización (escolar, libresca, de trato). Si reparamos, por dar un ejemplo argentino, en la estilización de la lengua del gaucho que propusieron en diversos grados los poetas cultos que desarrollaron la poesía gauchesca (v.g. *Martín Fierro*), vemos que lo que suena allí como formas toscas son en su mayoría palabras del viejo castellano: “ansí”, “truje”, “mesmo”, “naides”; o bien acuñaciones de antiguos pulsos de la propia lengua castellana, como la simplificación de grupos consonánticos (“esperencia”, “inorancia”), la aspiración de efe inicial (“juimos”, “juerza”) o la sinéresis (“campiar”, “cáibamos”, “pior”), entre otros.

Versionamos entonces de la Vida de Avvakum, a modo de ejemplo:

<sup>1</sup> “Yo creo que, de traducirse una cosa como la relación del protopope Avvakum, saldría también un galimatías, o, mejor dicho, no saldría absolutamente nada. ¿Por qué sería así? Bueno, es que es terrible decir que el espíritu europeo, quizá, no sea tan diverso y es más cerrado en sí que el nuestro, a pesar incluso de que indudablemente se ha expresado más acabada y nítidamente que nosotros”. (*Diario de un escritor*, 1876)

<sup>2</sup> Recordamos a propósito a Marguerite Yourcenar y las reflexiones de su ensayo “El tiempo, ese gran escultor”, a propósito de la “nueva belleza” que el paso del tiempo y los avatares que sufra imprimen en una obra de arte; y, por supuesto, lo que nos invita a pensar el Borges de “Pierre Ménard, autor del Quijote”, al plantear la *movilidad* de un texto respecto del contexto situacional que lo origina (el yo, el tú, el aquí y el ahora).

Luego llegué en Moscú, y como a ángel de Dios me recibieron el soberano y los boyardos, todos de mí contentos. Pasé a ver a Fiódor Rtíshev: saltó de su camarita a recebirme, pidió mi bendición, y ahí empezamos a hablar mucho mucho, tres días y tres noches no dejó me ir a casa y después anotició de mí al zar. El soberano en seguida mandó me poner a mano y palabras misericordes decía: “¿vives en salud, protopope? ¡Dios ha querido nos veamos de nuevo!”. Y yo contra eso besé y apreté su mano, y digo le: “¡vive el Señor, y vive la alma mía, zar soberano; y en adelante lo que Dios mande!” Él, tesorito, suspiró, y luego fue do le era menester. Y hubo alguna otra cosa, pero a qué hablar tanto. ¡Ya pasó! Mandó que me pusiessen en la casa monasterial del Kremlin y, en pasando por frente a mi casa, a menudo saludábase conmigo se inclinando bien bajito, y dice: “¡Bendíceme y ruega por mí!” Y una vez el gorro, de piel, en sacándose de la cabeza, dejó caer, yendo a caballo. Y sabía se asomar del carruaje por me saludar. Luego todos los boyardos pedían me y pedían: “¡protopope, bendice nos y ora por nos!” ¡Cómo no se doler dese zar y esos boyardos! ¡Me dolía dellos! ¡Ves, qué buenos eran! Y tampoco agora me tienen aborrecimiento, el diablo me aborrece, pero las personas hacia mí son todas buenas. Me daban un lugar do yo quisiesse, me llamaban como padre espiritual por que me uniesse con ellos en la fe; mas yo a todo esto lo tengo por estiércoles por ganar al Christo, y teniendo presente la muerte, ca todo lo demás pasa de largo.

Toda lengua de traducción es *per se* artificial. Esa estilización arcaizante que proponemos contribuye a extrañar el texto, a restituirle oscuridades semánticas, a deshacer la ilusión de una comunidad de sentido que una versión moderna podría propiciar. En ello, entendemos, residiría la potente poesía de esta obra. Conseguir el efecto en castellano no está garantizado, pero hacia allí va nuestro intento.

#### BIBLIOGRAFÍA

1. Barthes R. El grano de la voz. Entrevistas 1962-1980. Buenos Aires: Siglo XXI, 2005.
2. Berman A. La traduction et la lettre ou L'auberge du lointain. Paris: Du Seuil, 1999.
3. Berman A. L'Âge de la traduction. «La tâche du traducteur» de Walter Benjamin, un commentaire. Paris: Presses Universitaires de Vincennes (PUV), 2008.
4. Biblia. 1569. Reproducción facsimilar disponible en <https://archive.org/stream/labibliaveeslos00rein#page/n13/mode/2up>
5. Frago G., Juan A. El tratamiento personal en el Quijote”. En [Boletín de la Real Academia Española](#). Año 2005, Tomo 85, Número 291-292.
6. Виноградов В. В. О задачах стилистики. Наблюдения над стилем Жития протопопа Аввакума // Русская речь. Ч. I. М., 1923. С. 195-293. Disponible en <http://feb-web.ru/feb/Avvakum/critics/vrr-195-.htm>
7. Горький А.М. «О языке». Собрание сочинений в тридцати томах. Том 27. Статьи, доклады, речи, приветствия (1933-1936). М.: ГИХЛ, 1953.
8. Гудзий Н.К. Протопоп Аввакум как писатель и как культурно-историческое явление. М.: Academia, 1934. С. 7-59. Disponible en <http://feb-web.ru/feb/Avvakum/texts/a34/a34-007-.htm>
9. Достоевский Ф.М. Собрание сочинений в пятнадцати томах. Ленинград: «Наука», 1988-1996. Т. 13.
10. Толстой А.Н. О драматургии. Полн. собр. соч., т. XIII, 1949.